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Kilka stow wstepu od
redaktora naczelnego

Pochwalony czytelnicy!

Koniec roku akademickiego coraz blizej,
dlatego przybywamy niczym kon na
biatym rycerzu, zeby umilic wam czas
nowym wydaniem Presika. Przesytamy
tez pozdrowienia od naszej uroczej
maskotyki: Psyducka- ktory w koncu
zamieszkat w  naszej redakcyjnej
kanciapie.  Zatem  bez  zbednego
przedtuzania, zapraszamy do czytania!
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~Uroczysko” Brenna Nation,
recenzja ksiazki o magii i tajemnicach

Sapphire wychowala sie w sierocifncu w czasie wojny. W dniu osiemnastych urodzin dziewczyna
budzi sie w nowym, petnym magii $wiecie. Okazuje si¢ by¢ dawno zaginiona ksiezniczka, chociaz ma
wrazenie, ze co$ jest z nig nie tak. Nikt nie odpowiada na jej pytania o przesztosé, a jedyna osoba
znajaca sie jej nie oktamywac jest Ashes. Jednak wiedzmom cienia nie powinno si¢ nigdy ufaé...

Oczywiscie zaczne od oktadki - jest przecudowna.
Widac, ze ktos bardzo sie z nig postarat. Dodatkowo,
pasuje ten potbajkowy, pot senny styl, kolorystyka
jest bardzo dobrze dobrana zaréwno do estetyki, jak
i fabuty. Ogromny plus za to.

Rozdziaty majg przystepng dlugos¢, nie sa
zbudowane z kilku zdan, ale nie ciggna sie na
przestrzeni 50 stron. Jesli zas chodzi o jezyk, to ma
sie lekkie wrazenie, ze ta ksigzka byta pisana na
kolanie, bez poprawiania i sprawdzenia pisowni w
stworzonych juz stronach.

Sprawa ma sie podobnie w odniesieniu do fabuty.
Zamyst byt i to nawet oryginalny, ale chyba nie
zostat wystarczajgco dopracowany. Brakuje mi
czegos, jakiej$ spojnosci, logiki, czegokolwiek. Po
cichu licze, ze spowodowane jest to wytgcznie
wprowadzeniem do catoksztattu historii (to pierwszy
tom), ale nie jestem pewna tej mysli. Dziatania
bohateréw nie majg sensu, z tego co zrozumiatam
wiele z nich nie wynika nawet z emocji, sg jakie s
bo fabuta musi ruszy¢, a nie wiadomo co innego
zrobi¢. Rozterki gtownej bohaterki mnie $mieszg,
wymaga od innych zaufania, a przyjaciele pomagaja
jej bez wzajemnosci. Tak witasciwie, oprocz
sporadycznych wzmianek, mam wrazenie, ze nie
pyta o nic swojej niedawno poznanej ,najlepszej
przyjaciotki”, kto tak robi?

Nie jest to najgorsza historia, wida¢ zamyst,
pojawiajg sie ciekawe zwroty akcji, a takze
przyciggajace uwage niedopowiedzenia.
Wykonanie niestety stawia catos¢ pod znakiem
zapytania. Nie moge uscislic, czy niektore biedy
zalezg wyltgcznie od autora, czy takze od
ttumaczenia. Nie zmienia to faktu, ze pojawiajg sie
one.

Datam jej szanse (kulturowy romans i wiedzmy,
halo?) i bardzo mozliwe, ze z czystej ciekawosci
siegne po kolejny tom. Jako luzna pozycja bez
oczekiwan raczej przejdzie bez wigkszego echa, czy
negatywnych mysli.

) 1 €
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ROSIE TALBOT, au

(za oktadke)
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tasyn Stdentiw Uniweriytatu Lina Kachanswikie

Swiat smazony na teflonie

Moim hobby w ostatnim czasie jest sprawdzanie etykiet. Nie kosmetykéw, nie jedzenia.
Patelni. Wtasnie tak wyglada dorostos¢ w 2025 roku: stoisz w sklepie, obracasz patelnig, jak
sredniowieczny rycerz nowy miecz i szukasz magicznych stow:, bez PFOA”, ,bez PFOS”, , bez
tych wszystkich liter, ktére brzmig jak nazwy zwigzkéw z podrecznika chemii, ktérego i tak
nie przeczytatam”. Dlaczego? Bo — niespodzianka — wszyscy mamy w sobie troche
teflonowego glamouru. | to nie takiego, ktéry sprawia, ze btyszczysz jak gwiazda filmowa,
tylko takiego, ktéry w najlepszym wypadku ostabia twojg odpornos¢, a w najgorszym... c6z,

powiedzmy, ze onkologiczny segment stuzby zdrowia nie narzeka na brak zajecia.

PFAS-y: prezent od przemystu na kazda okazje

Jestesmy  pokoleniami, ktore  marzyly o
inteligentnych domach, autach elektrycznych i
kolonizacji Marsa. Dostato za to wieczne chemikalia.
Cos jak ,wieczne roze”, tylko zamiast kwiatow
kwitnie nam rak nerki.

PFAS-y, czyli Per- i Polifluoroalkilowe Substancje
(tak, tez nie umiem tego wymowic), sa wszedzie. W
wodzie, w deszczu, w naszej krwi, a nawet w
Arktyce. Gdyby pingwiny umiaty mowic, pewnie juz
napisatyby podanie o azyl w Afryce, byle uciec od
~nowoczesnych zdobyczy ludzkosci”.

W Europie ciaggle udajemy, ze to nie nasz problem.
.Co$ tam wiemy, co$ tam badamy”, mowig
urzednicy, po czym grzecznie wracajg do picia
wody, ktéra prawdopodobnie ma  wiecej
przemystowego rodowodu niz oni sami.

A ja? Ja tylko czytam raporty i zastanawiam sig, czy
czasem nie powinnam zaczac¢ pi¢ wytacznie wody z
kaktusow.

Teflon: sukces, ktory przeszedt nam przez
patelnie i wjechat do krwioobiegu

Historia teflonu zaczyna sie niewinnie: mtody
chemik w 1938 roku odkrywa bialy proszek o
wiasciwosciach, ktore zachwycityby kazda panig
domu z PRL-u. Nic do niego nie przywierato — ani
jedzenie, ani kwasy, ani ogien, ani zdrowy rozsgdek.

Jwéaa JCH{ }iauf e

W latach 60. rozpoczat sie zioty wiek patelni
nieprzywierajacych. Reklamy krzyczaty: ,Smaz bez wstydu i
bez tluszczu!”. O szkodliwosci nikt nie wspominat —
pewnie dlatego, ze wedtug korporacji jej nie byto. A jesli
byta, to jakze by sie do tego przyznac? Na pewno nie w
kraju, w ktorym amerykanski sen smazyt sie na teflonie.

No wiec firmy — a konkretnie DuPont i 3M —
przechowywaly sobie dokumenty, z ktorych jasno
wynikato, ze C8, zwigzek uzywany w produkcji teflonu, jest
mniej wiecej tak bezpieczny, jak wchodzenie na pole
minowe w klapkach.

Co zrobity?

Tak, zgadliscie. Nic. A wiasciwie: ,nic plus manipulowanie
naukowcami, opinig publiczng i instytucjami
panstwowymi”. Taki komplet.

PRESIK.UJK.EDU.PL
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Rolnik, ktéry zobaczyt za duzo

W latach 90. pojawia sie bohater, ktdrego nie

zamowity korporacje: rolnik Earl z Zachodniej
Wirginii. Ma swoje krowy, kawatek ziemi, strumien... i
biata piane, ktora wyglada jak resztki ptynu do
zmywania zmieszanego z sumieniem DuPonta.

Jego bydto pada masowo. Krowy majg
powiekszone organy, czarne zeby i zachowujg sie
gorzej niz ja po trzech kawach na czczo. A co mowig
miejscowe witadze? ,Czy ma pan dobrego
adwokata?”, pyta weterynarz, zamiast — nie wiem
— pomoc.

Spotecznos$¢ odwraca sie od Erla, bo przeciez
fabryka jest dobrym sgsiadem: daje prace, buduje
boiska, stawia place zabaw. Co z tego, ze truje przy
okazji pot powiatu. Biznes to biznes, a zdrowie? Coz,
zdrowie jest dla stabych.

Prawnik, ktory wziat sie za najwiekszych

Wchodzi Robert Bilott — spokojny, niepozorny
prawnik, ktory wczesniej bronit  korporacji
chemicznych. Wiecie, taki typ, ktory potrafi rozebra¢
regulacje srodowiskowa na czesci pierwsze i zrobic
z niej origami. Kiedy rolnik przynosi mu sprawe z
DuPontem w roli gtownej, Bilott postanawia zrobic
rzecz kompletnie nierozsadna: powiedziec¢ prawde.

Spedzit 20 lat zycia na walce z firmg, ktora miata
prawnikow, pienigdze i politykow w kieszeni. On
miat tylko upor, nerwice i dostep do 110 tysiecy
stron dokumentow, z ktérych wynikato, ze DuPont
doskonale wiedziat, co produkuje. Tak powstat
jeden z najwiekszych procesow srodowiskowych w
historii USA. | cho¢ ugody liczone sg w miliardach, to
dla tych gigantow to raczej koszt ,marketingu
kryzysowego”, a nie kara.

GenXi powrét do przysztosci

Kiedy wycofano C8, korporacje wynalazty GenX. Bo
przeciez jak cos jest toksyczne, to wystarczy zmienic
jedna literke, a problem magicznie znika. Niestety,
naukowcy stwierdzil, ze GenX jest rownie
sympatyczny co jego poprzednik.

Natura nie znosi prozni, przemyst — tym bardzie;.

.................................

Europa budzi sie z teflonowego snu

W 2022 Unia Europejska w koncu uznata, ze moze jednak
nie powinnismy pi¢ chemikaliow, ktore przetrwatyby nawet
apokalipse zombie. | ruszyta do tworzenia najwiekszej
regulacji chemicznej w historii — zakazu PFAS niemal
wszedzie. Polska, jak to Polska, ,jest w trakcie przygladania
sie sprawie”. Ciekawe, czy jak PFAS-y beda wychodzi¢ z
kranow w formie galaretki, to tez bedzie ,w fazie
uzgodnien”.

Czy powinnam wyrzuci¢ patelnie?

Nie panikujmy. Przynajmniej nie tak bardzo. Podobno
gtowne narazenie na PFAS pochodzi z wody i jedzenia, a
nie z patelni. O ile nie rozgrzewamy jej do 360 stopni — a
wiekszos¢ z nas nie smazy schabowego w temperaturze
topnienia lawy — powinno by¢ okej. Jednak jesli patelnia
wyglada jak po walce z Wolverine’em, a powtoka odchodzi
ptatami — to wiedz, ze cos sie dzieje. Mikroplastik lubi
wtedy dostac sie do jedzenia, a cho¢ nie wiemy jeszcze, co
doktadnie robi w naszym organizmie, to jakos nie widze w
tym potencjatu na pozytywne skutki.

A alternatywy? Ceramika sie $ciera, stal rdzewieje, zeliwo
jest ciezsze od moich problemow zyciowych. Nie ma
idealnej patelni — tak jak nie ma idealnej gospodarki.

Gospodarczy moral, czyli co naprawde smazy si¢ za
kulisami

PFAS-y to nie tylko chemikalia. To system. System, w
ktorym korporacje stosujg zasade: zysk najpierw, ludzie
potem, $rodowisko nigdy. Regulacje powstaja dopiero
wtedy, gdy problem staje si¢ niemozliwy do ukrycia, a
konsumenci dowiadujga sie o skutkach dopiero po
dekadach. Produkcja nowej, ,bezpiecznej” substancji
zaczyna sie zanim jeszcze poprzednia zniknie z rynku.

Gospodarka kocha innowacje. Zwtaszcza takie, ktore
wytrzymajg wszystko — poza odpowiedzialnoscia.

A ja wcigz stoje przed potka z patelniami. Trzymam jedna,
niby ,bezpieczng”, obracam jg w dtoni i pytam sama siebie:
Czy to ja smaze na patelni, czy moze patelnia smazy mnie?

| dochodze do wniosku, ze jedyne, naprawde wieczne w
tej historii sg nie chemikalia... tylko ironia losu.

PRESIK.UJK.EDU.PL



taazy Studentiw Uniweriytet lana Kechanowikiegs

.
Kraj na trytytkach

Polska. Kraj, w ktérym wszystko powinno sie dawno rozpasé, a jednak - niczym wiekowy
traktor pamietajgcy czasy Gierka - wcigz jedzie. Na trytytkach, na tasmie dwustronnej z
bazarku i na resztkach nadziei, ktéra Polacy noszg w sobie jak talizman. Gdybysmy zgubili ja
po drodze, moze wreszcie trzeba by zacza¢ cos naprawiac. Ale dopoki to ,jakos dziata”, po
co?

Nie jestem politycznym ekspertem. Nigdy nie twierdzitam, ze nim bede. Jestem - jak sama o
sobie mowie - corka niedorznietej arystokratki i dezertera od ptuga, ktorzy ku uciesze losu i
ku mojemu pozniejszemu nieszczesciu ideologicznemu, jakims cudem zostali komunistami.
Wychowana w domu, w ktérym portret Sobieskiego sgsiadowat z ,Kapitatem” Marksa, a
legenda o przodku-adiutancie kréla mieszata sie z cytatami z,, Trybuny Ludu”. Taki koktajl nie
mogt daé nic innego niz Swiatopogladowy zez.

W komunie nie widze utopii - raczej ttustego
molocha, ktéry zjada wiasne dzieci, nie
przezuwajac. W demokracji widze spektakl cieni:
iluzje uczestnictwa i subtelng, ale konsekwentna
forme wyzysku. Dyktatura? Dyktatura to juz nawet
nie spektakl, tylko kaganiec wbijany w pysk
obywatela jak u narowistego konia.

Dubitare ergo cogitare, cogitare ergo sum - watpie,

wigc mysle, mysle, wiec jestem. Watpliwos¢ mam
we krwi. A skoro mam - nie wierze ani w ustroj, ani w
politykdw, ani w ich przedwyborcze obietnice
pachnace jak perfumy z Rossmanna: intensywnie,
ale tanio. Dlatego nigdy nie bratam udziatu w
politycznych dyskusjach. Nie po to, by byc¢
antysystemowa - przeciwnie, jestem systemowa az
do szpiku. Tylko ze moj szpik, od dziecinstwa
nasaczony skrajnymi ideologiami, nie nadaje sie na
towarzysza powaznych debat.

Ajednak.

Tego roku ztamatam wiasng zasade. Ruszytam, z petna
premedytacjg, na pierwszg ture wyborow, Zzeby
zagtosowac na... Stanowskiego. Paradoksalnie - wiasnie
dlatego, ze nie chciat wygrac¢. W catej tej farsie wyczutam
energie starej, dawno juz nieistniejgcej internetowej noweli
z lat 2008/2009 - ,Prezydent Internetu”. Opowies¢ o
cztowieku, ktory do polityki trafit przypadkiem, z mema, z
zartu. A zart - jak to w Polsce - wymknat sie spod kontroli.
W tamtej historii prezydent nie przetrwat nawet trzech dni.
W naszej - trudno stwierdzic, czy ktokolwiek przetrwa choc¢
jedna petna kadencje w stanie przypominajacym zdrowie
psychiczne.

Swiat nigdy nie byt czarno-biaty. W polityce kolory
rzadko kiedy okreslaja partie - czesciej stopien
zabrudzenia. A kiedy nie wiadomo, o co chodzi, to
przeciez wiadomo, o co chodzi. Zawsze.

Dlatego tez nie moge, naprawde nie moge,
wybiera¢ miedzy mniejszym a wiekszym ztem. Brak
gtosu bywa jak pusty krzyk - ledwie styszalny,
osmieszany przez jednych, wzruszany ramionami
przez drugich - ale nadal jest forma sprzeciwu.
Cichg, ale moja.

Zreszty, prezydent. Funkcja, ktora w polskich realiach
wyglada jak marionetka w teatrzyku dla duzych dzieci.
Legislacyjnie niemal bezsilna. Ma weto, ktore bywa jak
parasol w huraganie - tadnie wyglada, niewiele daje.
Prezydent ma $wieci¢, macha¢ reka na arenach
miedzynarodowych, robi¢ wrazenie, ze Polska to Polska,
choc¢ w rzeczywistosci rzadza partyjne kuluary.

PRESIK.UJK.EDU.PL



I -

Sejm, Senat - teoretyczne serce demokracji -
przypominajg czasem bazar, na ktorym politycy
walczag o dostep do najlepszych stoisk. Jedni
otwierajg ulice i przecinajag wstegi, drudzy pozujg w
mediach, trzeci jadg na wakacje, po ktorych PR-
owcy muszg zamiata¢. Afera za aferg, zastona
dymna za zastong, az cztowiek przestaje wierzyc, ze
dym kiedykolwiek opadnie.

Moja matka - arystokratka z fantazji i komunistka z
przekonania - zwykta mawiac:

«Kiedy kazdy ma po rowno, jest dobrze.”

Ciutata grosze jako nauczycielka historii, gtoszac
teorie spiskowe o Syjonie i masonerii, ktore miaty
by¢ odpowiedzig na wszystko, co jg przerastato.
Kazata mi nauczyc sie drzewa genealogicznego do
XVII wieku - bo ,trzeba znac¢ swoje korzenie” - i
jednoczesnie z duma chodzita na pochody
pierwszomajowe. Logika?

Logika byla wtedy jak Polska teraz - krucha, ale
jakos dziatajgca.

Ojciec - chtop, ktory uciekt ze wsi, by przezy¢ swoje
prywatne ,od pucybuta do kogostam” - narzekat, ze
ziemia idzie za granice, ze ,za komuny to
przynajmniej byto co robi¢”, cho¢ pierwsze, co
zrobit po wejsciu w dorostosg, to ucieczka od pracy
na tejze komunistycznej ziemi.

Oboje byli hipokrytami, ale takimi swojskimi
ludzkimi. A ja - wychowana w tym ideologicznym
przeciggu - uciektam nie w polityke, ale w prawo.
Bo politycy zmieniaja sie jak obsada w brazylijskiej
telenoweli, a prawo przynajmniej udaje, ze jest state.

| wtasnie prawo doprowadzito mnie do odkrycia,
ktore stanowi pointe tego reportazu.

Byto lato. Kielce pachniaty nagrzanym betonem i
watg cukrowa. Przechadzatam sie parkiem, mijajac
wrzeszczgce dzieci - te mate promyki nadziei
naszego narodu - kiedy zobaczytam ja. Kaczke.
Suneta po powierzchni brudnego stawu przy
Ogrodowej z godnoscig, jakby zarzadzata tym
bajorem.

| ja, dorosta kobieta, pomyslatam:
Chceja.
Chce te kaczke zabra¢ do domu.

Tego samego dnia przekopatam przepisy prawne. Jako
obywatelka, podatniczka, osoba, ktora zgodnie z
prawem nie brata nic od panstwa oprocz stresu -
chciatam wiedzie¢, czy moge adoptowa¢ kaczke z
kieleckiego parku.

Nie mogtam.

Kaczka miejska to dobro wspolne. Chronione. Nie
wolno jej zabierac, dotykac, a nawet dokarmiac. Gdyby
sama przyszta pod moje drzwi i zapytata: ,Wezmiesz
mnie?” - musiatabym odmowic.

Absurdalnie, prawo nie obejmuje w ten sam sposob
wron, krukow, gawronow ani nawet tabedzi.

Ale kaczek - owszem. Kaczka ze wsi? Mozna wzigc.
Kaczka z miasta? Zakaz. Kaczka dzika? Zakaz. Kaczka,
ktora chce uratowac od betonowego bajora? Zakaz.

To wtasnie Polska.

Kraj, w ktorym nie wolno wzig¢ kaczki z parku, ale
mozna wzig¢ myszojelenia, jesli sie przyplacze. Kraj, w
ktorym systemy polityczne zmieniajg sie jak ubrania w
lumpeksie, a przepisy potrafig stabilnie trwac¢ dekady -
niekiedy bez sensu, ale zduma. Kraj, w ktérym obywatel
nie moze miec¢ kaczki, ale polityk moze miec kraj.
| to jest sedno.

Sedno naszego panstwa: absurd, ktory dziata.

Jak wszystko tutaj - na trytytkach.

J{;’m Jau \aurf"a
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Las czy miasto - kto do kogo wchodzi?

Wiosna juz wsrod nas. Temperatura wzrasta, a kwiaty i drzewa nabierajg kolorow. W tym
czasie do zycia budza sie réwniez zwierzeta. Jednak niektorym z nich nie jest dane dtugo
cieszy¢ sie wiosennymi promieniami stonca. Wiele ginie pod kotami samochodow, jeszcze
zanim zdgza wyprowadzi¢ mtode na swiat, odnalez¢ wtasne terytorium, czy po prostu na
dobre obudzi¢ sie¢ z zimowego odretwienia. Co mozemy zrobi¢, aby zwierzeta mogty

bezpiecznie powréci¢ do wiosennej aktywnosci?

Wraz z nadejsciem wiosny zwierzeta koncza

okres zimowej stagnacji. Zaczyna sie czas
rozrodu i zdobywania pokarmu, a mtode
osobniki szukaja terytorium. W zwigzku z tym,
mozemy napotkac na swojej drodze dzikie
zwierzeta. Do najczestszych spotkan dochodzi
miedzy innymi z lisami, sarnami i dzikami.
Wychodzag one z lasow na drogi, a nawet
zblizajg sie do miast. Statystyki pokazuja, ze w
samej Polsce liczba wypadkow z udziatem
zwierzat wynosi nawet 30 tysiecy rocznie.
Niedawno w internecie popularne byty filmiki
youtubera Friza, ktory wraz ze swojg 3- letniag
corkg, odstraszat z topata w reku dziki.
Zwierzeta weszly na posesje nieopodal
$mietnikow, prawdopodobnie w poszukiwaniu
pozywienia. Nalezy jednak pamietac, ze dzik
(zwiaszcza locha z warchlakami) moze
zaatakowac cztowieka. Dziki mogg dotkliwie
poturbowac, uzywajgc ktow. Dlatego nie
powinno sie do nich zbliza¢, dokarmia¢ ani
hatasowac.

Moj rodzinny dom jest na Podkarpaciu, w
okolicach Bieszczad, dlatego starcia ze
zwierzetami nie sg mi obce. Pod moje
ogrodzenie praktycznie codziennie
podchodzito stadko saren, ktore pasto sie na
pobliskich polach. Niestety, czesto
doprowadzaty one do roznego rodzaju kolizji
drogowych, zapuszczajgc sie w gtgb miasta. W
ostatnich latach w moich rodzinnych stronach
coraz gtosniej alarmuje sie w sprawie wilkow.

A/A Ford o /K?»Ja

Mylone z psami przemykajg migedzy budynkami. W
2023 roku zagryzty stado owiec, a pozniej kilka psow,
ktore byly uwigzane przy budach, tuz przy domach.
W Bieszczadach powazne zagrozenie stwarzajg
rowniez niedzwiedzie. Zblizaja sie do domostw, aby
zdoby¢ tatwe pozywienie w postaci wystawionych
kontenerow lub workow z odpadkami.

Przemieszczajagc sie roznymi drogami mozna
napotkac¢ wiele truchet zwierzat, ktore stracity zycie
pod kotami. Od zab, wiewiorek i ptakow, do saren, a
nawet tosi. Dlaczego zwierzeta zblizajg sie do miast?
Przede wszystkim przez rozrastajgca sie zabudowe.
Powstaja nowe miasta, nowe budynki, a tym samym
znikaja lasy i pola. Inna przyczyna jest fragmentacja
siedlisk, czyli proces, w ktorym duzy, ciggty obszar
naturalnego s$rodowiska (np. las, taka, mokradta)
zostaje podzielony na mniejsze, oddzielone od siebie
segmenty. Dzieje sie tak przez budowe drog,
ogrodzen, osiedli, czy linii kolejowych. Poza tym,
miasto jest wolne od drapieznikow, ktore czyhajg w
lesie, a Smietniki i ogrodki zapewniajg tatwy dostep
do jedzenia.
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Co mozna zrobi¢, aby ograniczy¢ zagrozenie
zaréwno ludzi, jak i zwierzat?

Rozwigzaniem moga byc¢ przejscia dla
zwierzat, tzw. ekodukty, ktore wygladajg jak
szeroki, zielony most nad droga. Umozliwiajg
one zwierzetom bezpieczne przemieszczanie
sie miedzy fragmentami siedlisk. Pomocne w
ochronie zwierzat moga byc¢ tez ogrodzenia
wzdtuz drog. Specjalne siatki zapobiegajg
wtargnieciu zwierzat na jezdnie, kieruja je w
strone ekoduktow oraz zmniejszajg liczbe
kolizji. Innym pomystem sg ,zielone kliny", czyli
pasy terenow zielonych wchodzacych w
strukture miasta od jego obrzezy w kierunku
centrum. Mogg to byc¢ doliny rzeczne, pasy
lasow ciggnace sie w gtgb miasta, ciagi parkow
potagczone w jeden system lub nieprzerwane
tereny zieleni miedzy osiedlami. ,Zielone kliny"
umozliwiajg migracje zwierzat i zmniejszaja
ryzyko ich wtargnigcia na ruchliwe drogi.
Zostawienie przestrzeni naturze nie jest stratg -
jest inwestycja w rownowage.

A co mozemy zrobi¢ jako jednostka?

§ Pamietajmy o tym, aby jezdzi¢ ostroznie,
zwtaszcza w terenach lesnych oraz o zwracaniu
uwagi na znaki ostrzegawcze.

§ Nie dokarmiajmy dzikich zwierzat. Jesli poznaja,
ze miasto moze zapewnic¢ im lepsze warunki niz
naturalne $rodowisko, to coraz czesciej beda
naszymi goscmi.

§ Zabezpieczajmy odpady. Worki powinny zostac
zastgpione kontenerami, a te powinny byc¢
szczelnie zamkniete.

§ Nie zblizajmy sie do dzikich zwierzat, mogg by¢
niebezpieczne.

Wiosna przypomina nam, ze nie jestesmy jedynymi
mieszkancami  tego $wiata. Od naszych
codziennych decyzji zalezy, czy zwierzeta beda
mogty bezpiecznie funkcjonowac, zamiast ginac
na skraju naszych drog.
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Jednodniowa podréz do Sandomierza,
miedzy stonncem, historig a zapachem wodki

Gdy latem 2024 roku Urzad Miasta Kielce zaprosit mieszkarncow na jednodniowa wycieczke
do Sandomierza, projekt byt juz wtasciwie wygaszany. Ostatni rzut unijnych funduszy,

ostatnia okazja,

by ,zagospodarowa¢ sSrodki” w sposéb, ktory przynajmniej w

dokumentach bedzie wygladat na integracje spoteczna. Skorzystatam. Ciekawosé

zwyciezyta nad zdrowym rozsgdkiem.

Punktem zbiorki byt parking przed Starym
Cmentarzem w Kielcach — miejsce, ktore samo w
sobie, jak na ironie, wprowadzato ton melancholii i
lekkiej groteski. Wsrod czterdziestu uczestnikow
znalazta sie mozaika ludzi: mtodzi dorosli, studenci,
matka z dwojka dzieci, starszy weteran... i reszta, w
wigkszosci przedstawiciele tak zwanego
.marginesu spotecznego”. Stali bywalcy miejskich
tawek i noclegowni, alkoholicy z wieloletnim
stazem, kilka os6b bezdomnych. Trudno byto nie
zastanawiac sie nad tym, czy to wiasnie na takich
uczestnikow liczono w unijnych tabelkach.

Kiedy autokar wreszcie ruszyl — z opo6znieniem,
ktore nikogo nie dziwito — pierwszym, co
ustyszatam, byt znajomy dzwiek: rytmiczne stukanie
szklanych butelek, ,sprytnie przemycanych” na
tylnych siedzeniach. Panie z Urzedu nie reagowaty.
Moze nie widziaty (cho¢ trudno byto nie zauwazyc),
moze nie chcialy widzie¢. Zbyt wiele projektow
zalezato od tego, by nie komplikowac¢ sobie zycia.

W strone Sandomierza — z zapachem proszku do
prania i taniej wodki

Autokar pachniat jakby ktos$ probowat jednoczesnie
ukry¢ i podkresli¢ rzeczywistosc: proszek do prania
mieszat sie¢ z intensywnymi perfumami jednej z
uczestniczek, zapachem brudnej skory i taniego
alkoholu. Na szczescie byta tez pani Gosia,
przewodniczka, kobieta o gtosie, ktory potrafit
przebi¢ sie przez kazdy z tych aromatow. Jej historie
o mijanych wioskach i swietokrzyskich wzgorzach
byly jak radio z innego $wiata — $wiata harmonii,
spokoju i porzadku.

MEantiy

Zrodto: Urzad Miasta Sandomierz, https://sandomierz.eu/2571/spacer-historyczny.html

Oczywiscie nie obyto sie bez przystankow na
papierosa. Nasza szlachetna czes¢ druzyny nie byta w
stanie wytrzymac¢ pottorej godziny jazdy bez ,szluga”,
wiec zatrzymalismy sie dwa razy, a plan wyjazdu zaczat
sie rozjezdzac¢ tak, jak Zle ustawione biegi w starym
autobusie.

Podziemna Trasa Turystyczna — chtdéd, ciemnos¢ i
porcelanowe pragnienia

Sandomierz przywitat nas upatem. Lato tego dnia

postanowito da¢ popis petni mozliwosci. Dlatego
zejscie do Podziemnej Trasy Turystycznej byto jak
wejscie do innego wymiaru — chtodnego,
wilgotnego, cichego. Przewodniczka opowiadata o
zabytkach z pasjg, a klaustrofobiczne korytarze,
oswietlone przyttumionym s$wiattem, wprowadzaty
w nastroj przyjemnej, muzealnej niepewnosci.

(jﬁ'@.ﬁ J[x;{ kc?ur o
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Ale bardziej niz eksponaty obserwowatam ludzi. Matka
probowata okietzna¢ znudzone dzieci, dla ktorych
sredniowieczne kupieckie magazyny miaty mniej atrakciji
niz smartfon. Studenci robili selfie z kazdym obiektem,
ktory mogt wygladac ,historycznie”. Alkoholikow za to
najbardziej zainteresowata porcelana ¢mielowska — nie
ze wzgledu na jej urode, ale na potencjalng wartosc i
mozliwosc¢ ,sprytnego wyniesienia”. Po obowigzkowych
zdjeciach grupowych — materiat niezbedny, by
udowodni¢ w sprawozdaniu, ze projekt aktywizacji
spotecznej przebiega wrecz wzorowo — trafilismy do
pomieszczenia z beczkami wina. Drewniane, pigknie
rzezbione, z herbami lokalnych winiarni. Entuzjazm
czesci grupy ucicht dopiero wtedy, gdy okazato sig, ze
beczki sg puste. Rekwizyty. Reklama. Nic, co mozna by
«Sprobowac”.

Wspinaczka na wieze — a ja na tawce

Roznica temperatur po wyjsciu z podziemi byta jak
policzek. Na zewnatrz 30 stopni i rosngca duchota. Mimo
to pani Gosia poprowadzita nas na wieze widokowa.
Towarzyszytam starszemu weteranowi, ktory nie byt w
stanie wejs¢ na gore — ja, prawde mowigc, tez nie
miatam ochoty. UsiedliSmy wiec na taweczce w cieniu i
kontemplowalismy panorame miasta. W przerwach
miedzy jego anegdotami wojskowymi, poznatam
streszczenie wszystkich sezonow serialu Ojciec Mateusz.
Moj towarzysz sledzit wzrokiem kazdy rower i kazda
ksigezowska sutanne, jakby liczyt na cudowng obecnosc
serialowego ksiedza-detektywa. Zamiast niego pojawity
sie zabytkowe auta, ustawiajace sie w kolejce do pokazu.
| to musiato wystarczyc.

Bazylika — chtod, modlitwy i sprawiedliwosé

Droga do bazyliki byta juz powolnym, ospatym
marszem. Cieplo i alkohol wzigly swoje. Wnetrze
kosciota przywitato nas chiodem i cisza, ktore
natychmiast uciszyty nawet najwiekszych malkontentow.
Gotycka surowos$c¢ tego miejsca dziatata jak lodowaty
prysznic.
| znébw obserwowatam ludzi. Ci sami, ktorzy jeszcze
przed chwilg narzekali na wszystko, teraz klekali jak
jeden maz. Proszac — o chtod, o pieniadze, o zdrowie,
0.. .Ssprawiedliwos¢”. Jakkolwiek ja rozumieli. Ja zas,
nieco bardziej sceptyczna, zwiedzatam wnetrze i
rozmawiatam z panig Gosig, czekajgc az skoncza.

et fana Kzchanowikie

Po kolejnej sesji pozowanych zdje¢ — usmiechy na
twarzach, przekrwione oczy, chwiejne postawy —
przyszedt czas na obiad. Rosot z kostki, klopsy w sosie,
ziemniaki rozgotowane, ale uczciwie doprawione, i
surowka... taka, ze tylko Bog znat jej sktad. Smaczne to
moze nie bylto, ale mialo w sobie urok domowej,
nieskomplikowanej kuchni.

Awaria i ostatnia niespodzianka

Powrot zapowiadat sie spokojnie. Ludzie zmeczeni

upatem przysypiali, dzieci spaty jak aniotki. Do czasu.
Okoto 40 kilometrow od Kielc autokar zrezygnowat.
Kierowca wymieniat nazwy czesci, ktore mogtly ulec
awarii — dla mnie to brzmiato jak zaklecia w obcym
jezyku. Jedno byto pewne: dalej nie jedziemy.
Przystanek obok Biedronki okazat sie idealnym
miejscem dla czesci uczestnikow, by uzupetni¢ zapasy
alkoholu. Zanim ktokolwiek ich zauwazyt, kilku znikneto
miedzy regatami sklepu.
Po ponad godzinie podjechat autokar zastepczy.
Ruszylismy... i wtedy okazato sie, ze brakuje jednej
osoby. Jeden z uczestnikbw postanowit — nie
informujac  absolutnie nikogo — ztapa¢ stopa.
Zastanawiam sie do dzi$, kto zdecydowat sie¢ podwiez¢
kompletnie pijanego mezczyzne z jednym zebem,
przypominajgcym otwieracz do puszek.

Epilog

Do Kielc wrocilismy poznym popotudniem. Zmeczeni,
spoceni, ale cali. A ja, mimo tego wszystkiego,
wspominam wycieczke dobrze. Glownie dzieki pani
przewodniczce, dzieki miejscom, ktore od dawna
chciatam odwiedzi¢, i dzieki absurdowi sytuaciji, ktory —
cho¢ momentami meczacy — nadat catej wyprawie ton
opowiesci. Jedynym minusem byto towarzystwo, ktore
ktos$ najwyrazniej zebrat tylko po to, by puste miejsca w
autokarze nie psuly statystyk projektu. Ale moze witasnie
takie paradoksalne, nieidealne wyjazdy pamigta sie
najlepiej?
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Ucz sie inaczej! Nietypowe sposoby na nauke

Godzina 22.00. Twoje biurko tonie w notatkach, ktére widzisz po raz pierwszy w zyciu.
Twaj telefon nieustannie wibruje - to przyjaciele z twojego roku konsultuja sie wzajemnie w
sprawie... kolokwium? No tak! Smiertelnie o tym zapomniate$. Siadasz na fotelu - 3
miesigce nauki w jedna noc? Brzmi jak Mission Impossible! Kazdy z nas byt kiedys w tym
miejscu. Kazdy z nas uczylt sie czegos na ostatnig chwile, pisat referat pare godzin przed
uptywem terminu czy trzymat kciuki, ze prowadzacy zajecia bedzie miat wyjatkowo dobry
dzien i nie bedzie przepytywac studentow. Co zrobi¢ w takiej sytuacji? Jaki sposéb nauki
wybraé? Wszyscy styszeliSmy o fiszkach, uczeniu sie na gtos czy zakreslaniu waznych
rzeczy kolorowymi markerami. Moze jednak warto wybraé nieco bardziej
niekonwencjonalne metody?

Nauka z latarkg w ciemnym pokoju m

Brzmi jakbys$ miat znowu 10 lat i ukrywat sie
przed rodzicami, zeby w nocy czytac ksigzki
czy komiksy? Bez watpienia. Jednak ta
metoda catkowicie wyklucza z twojego
otoczenia wszystkie rozpraszacze. Zostajesz
tylko ty i twoje notatki. Poza tym, mozesz
udawac, ze  zamiast catek czy
anglojezycznych stowek wkuwasz jakies
niezmiernie wazne, sekretne informacje.
Wtedy od razu podejdziesz do nauki
zupetnie inaczej. Jednak uwaga! Czeste
stosowanie tej metody moze uszkodzi¢
twoje oczy, dlatego lepiej uzywac jej raczej
jako koto ratunkowe.

Study with me!

Wybierz jakas kuriozalng piosenke i

Na youtubie mozna znalez¢ duzo wielogodzinnych
$piewaj do niej swoje notatki

filméw, gdzie inne osoby rowniez sie ucza.
Wigczenie sobie takiego filmu na telefonie czy
laptopie pomaga w skupieniu - skoro osoba na
filmie potrafi pozosta¢ skupiona przez pewien czas,
to ty tez mozesz! Filmow tych jest na tyle duzo, ze z
pewnoscig znajdziesz cos dla siebie - muzyka albo
odgtosy deszczu w tle, czy moze sam odgtos

To moze by¢ co$ kompletnie spoza twojej
banki - piosenka, ktora jest dla ciebie troche
niepokojaca czy draznigca albo
reprezentuje gatunek muzyczny, ktérego
normalnie nie stuchasz. Chodzi o

skojarzenie - im bardziej absurdalng przewracanych papieréw i pisania na klawiaturze?
sytuacje wywotasz, tym Twoj mozg lepiej ja
zapamieta!
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Co by by byto, gdyby...? Alternatywna
rzeczywistosc¢!

Bycie studentem przed kolejnym kolokwium
nie wydaje sie byC niczym niezwyktym.
Dlatego wyobraz sobie, ze do ziemi zbliza si¢
ogromny meteoryt i jedynie ty mozesz go
zatrzymac, dzigki nauczeniu sie materiatu.
Albo ze w kraju wybuchta niebezpieczna
epidemia, ktorej powstrzymanie zalezy od
Twojej wiedzy. Albo ze jestes w grze
komputerowej i kazda przeczytana strona to
kolejny punkt twojego doswiadczenia. Im
bardziej angazujgcy scenariusz, tym wigksza
motywacija!

Muzyka w tle

Warto jeszcze wspomnie¢, ze muzyka
puszczona w tle moze by¢c kompletnie
rewolucyjna. Nie tylko zmienia atmosfere w
twoim pokoju, ale moze przenie$¢ cie w
kompletnie inne miejsce czy epoke. Zeby
dopetni¢c klimat, przygotuj swieczki lub
uporzadkuj biurko. Zanim sie obejrzysz,
zaczniesz romantyzowac nauke!

Ponizej kilka muzycznych polecajek:

Dark Academia Music - playlisty najczesciej
z charakterystyczng muzykg klasyczna.
Klimat zywcem wyjety ze ,Stowarzyszenia
umartych poetow”. Poczujesz sie jak student
gotyckiego XIX-wiecznego uniwersytetu.
Siedzisz przy sSwiecach w olbrzymiej,
zakurzonej, ciemnej bibliotece i czytasz
utopijne powiesci, albo piszesz wiersze czy
listy swoim kaligraficznym pismem.

T T ———

Podobny klimat znalez¢ mozna w playlistach
Light Academia - tutaj jednak jest mnigj
dramatyzmu, baroku i melancholii. W tym
przypadku czytasz swoje notatki spacerujac
po kampusie renesansowego uniwersytetu
w piekny, stoneczny dzien.

Cottagecore Music - uwielbiasz nature i
marzysz 0 nauce na tace czy w lesie? Prosze
bardzo! Playlisty w tym stylu przepetnione sa
szumem wiatru i Spiewem ptakow. Wyobraz
sobie, ze uczysz sie na kocu na pieknej,
magicznej, stonecznej polanie.

Jednym z bardziej znanych typow sg Lo-fi
beats czy hip hop. Jesli nie podoba ci sie
standardowa  playlista, sprawdz  czy
soundtrack z twojego ulubionego filmu i
serialu nie ma przypadkiem wersji lofi. Moze
to witasnie jest to, czego szukasz!

Niektore osoby wspominaja o Coconut Mall.
To dosc¢c nietypowe, jednak internetowe
wypowiedzi osob z ADHD wskazujg, ze ten
im w

soundtrack wyjatkowo pomaga
skupieniu. Warto sprobowac!
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Zaktady Porcelany Cmiel6éw,
dwiescie lat tradycji, ktora wcigz zachwyca

Zaktady Porcelany Cmieléw to jedna z najstarszych i najbardziej rozpoznawalnych
polskich marek, ktérej historia siega XVIIl wieku. Z lokalnej manufaktury przeksztatcita sie
w symbol piekna, jakosci i rzemieslniczej precyzji. Dzi$ jej porcelana trafia zarowno do
muzedw, jak i do codziennych domoéw - a sama firma aktywnie wspiera inicjatywy
edukacyjne, m.in. co roku fundujac nagrody w Il etapie Olimpiady Wiedzy o Mediach na
Uniwersytecie Jana Kochanowskiego w Kielcach.

(ektonta x%vzjad%’(,u

Poczatki: od glinianych naczyn do

porcelanowych arcydziet

Historia  ¢mielowskiej manufaktury
rozpoczeta sie w 1790 roku, kiedy to w
niewielkiej swietokrzyskiej miejscowosci
powstat warsztat produkujacy naczynia
gliniane i fajansowe. Juz w pierwszych
dekadach XIX wieku zaktad rozwijat sie
dynamicznie - szczegolnie po objeciu go
przez hrabiego Jacka Matachowskiego w
1809 roku.

Prawdziwy przetom nastapit jednak w 1838

roku, gdy uruchomiono produkcje porcelany.
Od tego momentu Cmielow zaczat
ksztattowaC swoja pozycje na rynku, a
wytwarzane w nim serwisy stotowe i filizanki
szybko zdobyly uznanie dzigki delikatnosci,
trwatosci i wysokiej estetyce.

Budowanie marki: wzory, znaki i artysci
W drugiej potowie XIX wieku zaktad zaczagt

nadawac swoim wyrobom charakterystyczne
oznaczenia.

Zrodto: https://porcelana.com.pl/cmielow/

Od 1887 roku na spodzie porcelany pojawiaty
sie znaki firmowe - napis ,Cmielow” lub tabedz,
ktore po dzis dzien stanowig symbol jakosci.

Cmielow zatrudniat wielu cenionych
projektantow i modelarzy. Ich prace wptynety na
rozwoj charakterystycznego dla marki stylu:
eleganckiego, klasycznego, ale otwartego na
artystyczne  eksperymenty. Dzieki  temu
porcelana ¢mielowska zyskata miedzynarodowa
renome, trafiajgc zarowno do prywatnych
kolekcjonerow, jak i do reprezentacyjnych
wnetrz.

Po wojnie: tradycja w nowych realiach
W 1946 roku zaktad zostat upanstwowiony,

jednak mimo zmian politycznych nie utracono
rzemieslniczego charakteru produkciji.
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W Cmielowie powstata Zasadnicza
Szkota Ceramiczna, ksztatcaca kolejne
pokolenia malarzy i zdobnikow.

Lata 50. i 60. XX wieku przyniosty
szczegolny rozkwit - powstawaty wtedy
stynne figurki i zestawy o nowatorskich,
modernistycznych formach. To wtasnie z
tego okresu pochodzg projekty, ktore
dzis wuchodzg =za ikony polskiego
wzornictwa i sg poszukiwane przez
kolekcjonerow.

Wspotczesnosé: miedzy tradycjg a
nowoczesnym designem

Po prywatyzacji w 1997 roku firma
odzyskata  wieksza  swobode < w
kreowaniu  oferty. Cmielow nadal
produkuje  porcelang cienkoscienng
najwyzszej jakosci, zachowujac klasyczne
kolekcje, ale jednoczesnie stawiajgc na
Smiate wzornictwo.

W 2013 roku powotano Cmielow Design
Studio, ktore tgczy dziedzictwo marki z
trendami wspotczesnej ceramiki
uzytkowej. Efektem  wspotpracy z
projektantami sg nowe linie produktow -
sSwieze, odwazne, ale nadal
~Cmielowskie” w duchu.

CMIELOW
1790

Zrodto: imedi ikipedia/commons/2/2e/LOGO_MARKI C3%93W.png

Zaangazowanie spoteczne: porcelana i
edukacja ramie w ramie

Cmielow to marka, ktora nie tylko produkuje
piekne przedmioty — aktywnie wspiera
rowniez inicjatywy edukacyjne i
mitodziezowe. Co roku firma funduje nagrody
dla uczestnikow Il etapu Olimpiady Wiedzy o
Mediach na Uniwersytecie Jana
Kochanowskiego w Kielcach. To wazny gest,
ktory podkresla, ze dziedzictwo kulturowe i
odpowiedzialnos¢ spoteczna mogg iS¢ w
parze.

Cmielow - pigkno zapisane w porcelanie

Historia Zaktadow Porcelany Cmielow to
opowiesc¢ o wytrwatosci, rzemieslniczej pasji
i setkach godzin pracy artystow, ktorzy przez
ponad dwa stulecia tworzyli marke znana
dzi$ w catej Europie. To takze przyktad
nieustannego dialogu miedzy tradycja a
nowoczesnoscig dialogu, dzieki ktoremu
porcelana z Cmielowa nie traci aktualnosci,
stajgc sie czescig naszej codziennosci oraz
kulturowego dziedzictwa.
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Paraworld - zapomniana gra
0 zapomnianym sSwiecie

. /

Wikdovio, Okony
Paraworld jest gra stworzong na poczatku XXI wieku. Niestety nie zyskata ona
szerokiej rozpoznawalnosci, poniewaz krotko po wydaniu jej wydawca
zakonczyt dziatalnos¢, a gra na dzien dzisiejszy ,jest niczyja”. Opowiada ona o

rownolegtej rzeczywistosci, w ktorej technologia wspotgra z natura. Ale to
dopiero poczatek historii, w ktorej fabuta jest tak samo wazna, jak wszystko inne.

Niech poleje sie krew - o fabularnej stronie historii

Gra zaczyna sie dosc niewinnie - trojka naukowcow - Cole, Stina oraz Bela wysytani sg na misje
do rownolegtego swiata. Co moze pojsc¢ zle? Tak wtasciwie to wszystko i doktadnie tak sie dzieje.
Bo okazuije sig, ze osoby, ktore wystaty bohaterow w inny $wiat, chcg sie ich pozby¢. Tak zaczyna
sie pierwsza misja, poczatkowo grana z roznych perspektyw. Oczywiscie, jak w wigkszosci gier,
celem misji, a tak wtasciwie catej gry jest zabicie czego$/kogos/zdobycie budynku. Bohaterowie
szukajg odpowiedzi na rézne pytania - jak znalezli sie w innym s$wiecie? Dlaczego nie ma tu
elektrycznosci? | najwazniejsze - jak wroci¢ do rzeczywistosci. By odpowiedzie¢ na to ostatnie
pytanie, podrozuja po roznych ladach, pustyniach, $nieznych krainach. Po drodze poznaja trzy
plemiona zamieszkujace ten swiat, a takze bohaterow - miedzy innymi Arcydruida oraz Nikolaja
Taslowa (ciekawe skad sie wzigt ten ostatni i co wspolnego ma z technologig). Okazuje sie
rowniez, ze za ich podroza stoi SEAS - organizacja, ktorg musza pokonac. Cata podroz obejmuje
kilkanascie misji, ktore sg do siebie bardzo podobne, ale jednak rozne. Rozrywka na dtugie
godziny gwarantowanal
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Magazyn Stude

Wikingowie, Amazonki i Chinczycy -
zczym je sie Paraworlda?

Paraworld nie opiera sie tylko na walce.

Istotnym elementem dla catosci rozgrywki
sg kwestie gospodarczo-ekonomiczne. W
grze zatrudniamy robotnikow,  ktorzy
wznosza budynki, takie jak magazyny lub
koszary, pozwalajgce rekrutowac jednostki
piechoty.  Oczywiscie  zwierzeta  sa
dostepne, i to jakie! Mnostwo roznych
rodzajow dinozaurow! Az zal nie skorzystac.
Oprocz standardowych SUrowcow
potrzebnych do rozbudowy oraz wnoszenia
kolejnych epok (daja one dostep do
nowych budynkow oraz jednostek), mamy
rowniez czaszki. Stuzag one gtownie
awansom jednostek na wyzsze poziomy -
im jednostka jest wyzej, tym ma lepsze
statystyki. Pozyskuje sie je za zabicie
neutralnych lub nieprzyjaznych istot. Ale
uwaga - im wyzszy poziom, tym mniej
miejsca na jednostki. Szczegolnie podczas
kampanii, bardzo wazne jest taktyczne
podejscie do tego zagadnienia.

citiwrimersylets dana Kochanomkiegs

Najwazniejsza w Paraworldzie jest co prawda
fabuta, ale gra nie zamyka sie tylko na tym
aspekcie. Gdy gracz bedzie chciat zrobi¢ sobie od
niej przerwe, moze zagrac w potyczki. Sg to mapy,
w ktorych trzeba przeja¢ dominacje na mapie lub
sie obroni¢, w zaleznosci od typu mapy. By zagrac
w pojedynczy scenariusz, trzeba wybrac jedno z
trzech plemion, ktore sa dostepne w grze (dla
niezdecydowanych, jest tez opcja losowania). Sa
to Nordowie, Pustynni Jezdzcy oraz Klan Smoka.
Kazde z plemion ma indywidualne cechy, ktore
mozna przypasowac¢ do swojego stylu gry. A co
najlepsze, w potyczkach wszystkie chwyty sa
dozwolone - opcje, ktore w kampaniach
odblokowujg sie z czasem, tutaj dostepne sa od
razu. Szybki atak a moze spokojna rozbudowa?
Wszystko zalezy od gracza! Na niezapomnianag
rozgrywke wptywa tez klimat - bo muzyka w
Paraworldzie pozwala poczu¢ sie tak, jak
gdybysmy byli w alternatywnej rzeczywistosci.
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	artykułów
	Kilka słów wstępu od redaktora naczelnego
	Pochwalony czytelnicy!
	Koniec roku akademickiego coraz bliżej, dlatego przybywamy niczym koń na białym rycerzu, żeby umilić wam czas nowym wydaniem Presika. Przesyłamy też pozdrowienia od naszej uroczej maskotyki: Psyducka- który w końcu zamieszkał w naszej redakcyjnej kanciapie. Zatem bez zbędnego przedłużania, zapraszamy do czytania!

	„Uroczysko” Brenna Nation,  recenzja książki o magii i tajemnicach
	Sapphire wychowała się w sierocińcu w czasie wojny. W dniu osiemnastych urodzin dziewczyna budzi się w nowym, pełnym magii świecie. Okazuje się być dawno zaginioną księżniczką, chociaż ma wrażenie, że coś jest z nią nie tak. Nikt nie odpowiada na jej pytania o przeszłość, a jedyną osobą znającą się jej nie okłamywać jest Ashes. Jednak wiedźmom cienia nie powinno się nigdy ufać...
	Oczywiście zacznę od okładki – jest przecudowna. Widać, że ktoś bardzo się z nią postarał. Dodatkowo, pasuje ten półbajkowy, pół senny styl, kolorystyka jest bardzo dobrze dobrana zarówno do estetyki, jak i fabuły. Ogromny plus za to.
	Rozdziały mają przystępną długość, nie są zbudowane z kilku zdań, ale nie ciągną się na przestrzeni 50 stron. Jeśli zaś chodzi o język, to ma się lekkie wrażenie, że ta książka była pisana na kolanie, bez poprawiania i sprawdzenia pisowni w stworzonych już stronach.
	Sprawa ma się podobnie w odniesieniu do fabuły. Zamysł był i to nawet oryginalny, ale chyba nie został wystarczająco dopracowany. Brakuje mi czegoś, jakiejś spójności, logiki, czegokolwiek. Po cichu liczę, że spowodowane jest to wyłącznie wprowadzeniem do całokształtu historii (to pierwszy tom), ale nie jestem pewna tej myśli.. Działania bohaterów nie mają sensu, z tego co zrozumiałam wiele z nich nie wynika nawet z emocji, są jakie są bo fabuła musi ruszyć, a nie wiadomo co innego zrobić. Rozterki głównej bohaterki mnie śmieszą, wymaga od innych zaufania, a przyjaciele pomagają jej bez wzajemności. Tak właściwie, oprócz sporadycznych wzmianek, mam wrażenie, że nie pyta o nic swojej niedawno poznanej „najlepszej przyjaciółki”, kto tak robi?
	Nie jest to najgorsza historia, widać zamysł, pojawiają się ciekawe zwroty akcji, a także przyciągające uwagę niedopowiedzenia. Wykonanie niestety stawia całość pod znakiem zapytania. Nie mogę uściślić, czy niektóre błędy zależą wyłącznie od autora, czy także od tłumaczenia. Nie zmienia to faktu, że pojawiają się one.
	Dałam jej szansę (kulturowy romans i wiedźmy, halo?) i bardzo możliwe, że z czystej ciekawości sięgnę po kolejny tom. Jako luźna pozycja bez oczekiwań raczej przejdzie bez większego echa, czy negatywnych myśli.
	(za okładkę)


	Świat smażony na teflonie
	Moim hobby w ostatnim czasie jest sprawdzanie etykiet. Nie kosmetyków, nie jedzenia. Patelni. Właśnie tak wygląda dorosłość w 2025 roku: stoisz w sklepie, obracasz patelnię, jak średniowieczny rycerz nowy miecz i szukasz magicznych słów: „bez PFOA”, „bez PFOS”, „bez tych wszystkich liter, które brzmią jak nazwy związków z podręcznika chemii, którego i tak nie przeczytałam”. Dlaczego? Bo — niespodzianka — wszyscy mamy w sobie trochę teflonowego glamouru. I to nie takiego, który sprawia, że błyszczysz jak gwiazda filmowa, tylko takiego, który w najlepszym wypadku osłabia twoją odporność, a w najgorszym… cóż, powiedzmy, że onkologiczny segment służby zdrowia nie narzeka na brak zajęcia.
	PFAS-y: prezent od przemysłu na każdą okazję
	Jesteśmy pokoleniami, które marzyły o inteligentnych domach, autach elektrycznych i kolonizacji Marsa. Dostało za to wieczne chemikalia. Coś jak „wieczne róże”, tylko zamiast kwiatów kwitnie nam rak nerki.
	PFAS-y, czyli Per- i Polifluoroalkilowe Substancje (tak, też nie umiem tego wymówić), są wszędzie. W wodzie, w deszczu, w naszej krwi, a nawet w Arktyce. Gdyby pingwiny umiały mówić, pewnie już napisałyby podanie o azyl w Afryce, byle uciec od „nowoczesnych zdobyczy ludzkości”.
	W Europie ciągle udajemy, że to nie nasz problem. „Coś tam wiemy, coś tam badamy”, mówią urzędnicy, po czym grzecznie wracają do picia wody, która prawdopodobnie ma więcej przemysłowego rodowodu niż oni sami. A ja? Ja tylko czytam raporty i zastanawiam się, czy czasem nie powinnam zacząć pić wyłącznie wody z kaktusów.
	Teflon: sukces, który przeszedł nam przez patelnię i wjechał do krwioobiegu
	Historia teflonu zaczyna się niewinnie: młody chemik w 1938 roku odkrywa biały proszek o właściwościach, które zachwyciłyby każdą panią domu z PRL-u. Nic do niego nie przywierało — ani jedzenie, ani kwasy, ani ogień, ani zdrowy rozsądek.
	W latach 60. rozpoczął się złoty wiek patelni nieprzywierających. Reklamy krzyczały: „Smaż bez wstydu i bez tłuszczu!”. O szkodliwości nikt nie wspominał — pewnie dlatego, że według korporacji jej nie było. A jeśli była, to jakże by się do tego przyznać? Na pewno nie w kraju, w którym amerykański sen smażył się na teflonie.
	No więc firmy — a konkretnie DuPont i 3M — przechowywały sobie dokumenty, z których jasno wynikało, że C8, związek używany w produkcji teflonu, jest mniej więcej tak bezpieczny, jak wchodzenie na pole minowe w klapkach.  Co zrobiły?
	Tak, zgadliście. Nic. A właściwie: „nic plus manipulowanie naukowcami, opinią publiczną i instytucjami państwowymi”. Taki komplet.
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	Rolnik, który zobaczył za dużo
	W latach 90. pojawia się bohater, którego nie zamówiły korporacje: rolnik Earl z Zachodniej Wirginii. Ma swoje krowy, kawałek ziemi, strumień… i białą pianę, która wygląda jak resztki płynu do zmywania zmieszanego z sumieniem DuPonta.
	Jego bydło pada masowo. Krowy mają powiększone organy, czarne zęby i zachowują się gorzej niż ja po trzech kawach na czczo. A co mówią miejscowe władze? „Czy ma pan dobrego adwokata?”, pyta weterynarz, zamiast — nie wiem — pomóc.
	Społeczność odwraca się od Erla, bo przecież fabryka jest dobrym sąsiadem: daje pracę, buduje boiska, stawia place zabaw. Co z tego, że truje przy okazji pół powiatu. Biznes to biznes, a zdrowie? Cóż, zdrowie jest dla słabych.
	Prawnik, który wziął się za największych
	Wchodzi Robert Bilott — spokojny, niepozorny prawnik, który wcześniej bronił korporacji chemicznych. Wiecie, taki typ, który potrafi rozebrać regulację środowiskową na części pierwsze i zrobić z niej origami. Kiedy rolnik przynosi mu sprawę z DuPontem w roli głównej, Bilott postanawia zrobić rzecz kompletnie nierozsądną: powiedzieć prawdę.
	Spędził 20 lat życia na walce z firmą, która miała prawników, pieniądze i polityków w kieszeni. On miał tylko upór, nerwicę i dostęp do 110 tysięcy stron dokumentów, z których wynikało, że DuPont doskonale wiedział, co produkuje. Tak powstał jeden z największych procesów środowiskowych w historii USA. I choć ugody liczone są w miliardach, to dla tych gigantów to raczej koszt „marketingu kryzysowego”, a nie kara.
	GenX i powrót do przyszłości  Kiedy wycofano C8, korporacje wynalazły GenX. Bo przecież jak coś jest toksyczne, to wystarczy zmienić jedną literkę, a problem magicznie znika. Niestety, naukowcy stwierdzili, że GenX jest równie sympatyczny co jego poprzednik.  Natura nie znosi próżni, przemysł — tym bardziej.

	Europa budzi się z teflonowego snu
	W 2022 Unia Europejska w końcu uznała, że może jednak nie powinniśmy pić chemikaliów, które przetrwałyby nawet apokalipsę zombie. I ruszyła do tworzenia największej regulacji chemicznej w historii — zakazu PFAS niemal wszędzie. Polska, jak to Polska, „jest w trakcie przyglądania się sprawie”. Ciekawe, czy jak PFAS-y będą wychodzić z kranów w formie galaretki, to też będzie „w fazie uzgodnień”.

	Czy powinnam wyrzucić patelnię?
	Nie panikujmy. Przynajmniej nie tak bardzo. Podobno główne narażenie na PFAS pochodzi z wody i jedzenia, a nie z patelni. O ile nie rozgrzewamy jej do 360 stopni — a większość z nas nie smaży schabowego w temperaturze topnienia lawy — powinno być okej. Jednak jeśli patelnia wygląda jak po walce z Wolverine’em, a powłoka odchodzi płatami — to wiedz, że coś się dzieje. Mikroplastik lubi wtedy dostać się do jedzenia, a choć nie wiemy jeszcze, co dokładnie robi w naszym organizmie, to jakoś nie widzę w tym potencjału na pozytywne skutki.
	A alternatywy? Ceramika się ściera, stal rdzewieje, żeliwo jest cięższe od moich problemów życiowych. Nie ma idealnej patelni — tak jak nie ma idealnej gospodarki.

	Gospodarczy morał, czyli co naprawdę smaży się za kulisami
	PFAS-y to nie tylko chemikalia. To system. System, w którym korporacje stosują zasadę: zysk najpierw, ludzie potem, środowisko nigdy. Regulacje powstają dopiero wtedy, gdy problem staje się niemożliwy do ukrycia, a konsumenci dowiadują się o skutkach dopiero po dekadach. Produkcja nowej, „bezpiecznej” substancji zaczyna się zanim jeszcze poprzednia zniknie z rynku.
	Gospodarka kocha innowacje. Zwłaszcza takie, które wytrzymają wszystko — poza odpowiedzialnością.
	A ja wciąż stoję przed półką z patelniami. Trzymam jedną, niby „bezpieczną”, obracam ją w dłoni i pytam samą siebie: Czy to ja smażę na patelni, czy może patelnia smaży mnie?  I dochodzę do wniosku, że jedyne, naprawdę wieczne w tej historii są nie chemikalia… tylko ironia losu.

	Kraj na trytytkach
	Polska. Kraj, w którym wszystko powinno się dawno rozpaść, a jednak – niczym wiekowy traktor pamiętający czasy Gierka – wciąż jedzie. Na trytytkach, na taśmie dwustronnej z bazarku i na resztkach nadziei, którą Polacy noszą w sobie jak talizman. Gdybyśmy zgubili ją po drodze, może wreszcie trzeba by zacząć coś naprawiać. Ale dopóki to „jakoś działa”, po co?
	Nie jestem politycznym ekspertem. Nigdy nie twierdziłam, że nim będę. Jestem – jak sama o sobie mówię – córką niedorżniętej arystokratki i dezertera od pługa, którzy ku uciesze losu i ku mojemu późniejszemu nieszczęściu ideologicznemu, jakimś cudem zostali komunistami. Wychowana w domu, w którym portret Sobieskiego sąsiadował z „Kapitałem” Marksa, a legenda o przodku-adiutancie króla mieszała się z cytatami z „Trybuny Ludu”. Taki koktajl nie mógł dać nic innego niż światopoglądowy zez.
	W komunie nie widzę utopii – raczej tłustego molocha, który zjada własne dzieci, nie przeżuwając. W demokracji widzę spektakl cieni: iluzję uczestnictwa i subtelną, ale konsekwentną formę wyzysku. Dyktatura? Dyktatura to już nawet nie spektakl, tylko kaganiec wbijany w pysk obywatela jak u narowistego konia.
	Dubitare ergo cogitare, cogitare ergo sum – wątpię, więc myślę, myślę, więc jestem. Wątpliwość mam we krwi. A skoro mam – nie wierzę ani w ustrój, ani w polityków, ani w ich przedwyborcze obietnice pachnące jak perfumy z Rossmanna: intensywnie, ale tanio. Dlatego nigdy nie brałam udziału w politycznych dyskusjach. Nie po to, by być antysystemowa – przeciwnie, jestem systemowa aż do szpiku. Tylko że mój szpik, od dzieciństwa nasączony skrajnymi ideologiami, nie nadaje się na towarzysza poważnych debat.
	Świat nigdy nie był czarno-biały. W polityce kolory rzadko kiedy określają partie – częściej stopień zabrudzenia. A kiedy nie wiadomo, o co chodzi, to przecież wiadomo, o co chodzi. Zawsze. Dlatego też nie mogę, naprawdę nie mogę, wybierać między mniejszym a większym złem. Brak głosu bywa jak pusty krzyk – ledwie słyszalny, ośmieszany przez jednych, wzruszany ramionami przez drugich – ale nadal jest formą sprzeciwu. Cichą, ale moją.
	A jednak.
	Tego roku złamałam własną zasadę. Ruszyłam, z pełną premedytacją, na pierwszą turę wyborów, żeby zagłosować na… Stanowskiego. Paradoksalnie – właśnie dlatego, że nie chciał wygrać. W całej tej farsie wyczułam energię starej, dawno już nieistniejącej internetowej noweli z lat 2008/2009 – „Prezydent Internetu”. Opowieść o człowieku, który do polityki trafił przypadkiem, z mema, z żartu. A żart – jak to w Polsce – wymknął się spod kontroli.  W tamtej historii prezydent nie przetrwał nawet trzech dni. W naszej – trudno stwierdzić, czy ktokolwiek przetrwa choć jedną pełną kadencję w stanie przypominającym zdrowie psychiczne.
	Zresztą, prezydent. Funkcja, która w polskich realiach wygląda jak marionetka w teatrzyku dla dużych dzieci. Legislacyjnie niemal bezsilna. Ma weto, które bywa jak parasol w huraganie – ładnie wygląda, niewiele daje. Prezydent ma świecić, machać ręką na arenach międzynarodowych, robić wrażenie, że Polska to Polska, choć w rzeczywistości rządzą partyjne kuluary.



	Sejm, Senat – teoretyczne serce demokracji – przypominają czasem bazar, na którym politycy walczą o dostęp do najlepszych stoisk. Jedni otwierają ulice i przecinają wstęgi, drudzy pozują w mediach, trzeci jadą na wakacje, po których PR-owcy muszą zamiatać. Afera za aferą, zasłona dymna za zasłoną, aż człowiek przestaje wierzyć, że dym kiedykolwiek opadnie.
	Moja matka – arystokratka z fantazji i komunistka z przekonania – zwykła mawiać:  „Kiedy każdy ma po równo, jest dobrze.”  Ciułała grosze jako nauczycielka historii, głosząc teorie spiskowe o Syjonie i masonerii, które miały być odpowiedzią na wszystko, co ją przerastało. Kazała mi nauczyć się drzewa genealogicznego do XVII wieku – bo „trzeba znać swoje korzenie” – i jednocześnie z dumą chodziła na pochody pierwszomajowe. Logika?  Logika była wtedy jak Polska teraz – krucha, ale jakoś działająca.
	Ojciec – chłop, który uciekł ze wsi, by przeżyć swoje prywatne „od pucybuta do kogośtam” – narzekał, że ziemia idzie za granicę, że „za komuny to przynajmniej było co robić”, choć pierwsze, co zrobił po wejściu w dorosłość, to ucieczka od pracy na tejże komunistycznej ziemi.
	Oboje byli hipokrytami, ale takimi swojskimi ludzkimi. A ja – wychowana w tym ideologicznym przeciągu – uciekłam nie w politykę, ale w prawo. Bo politycy zmieniają się jak obsada w brazylijskiej telenoweli, a prawo przynajmniej udaje, że jest stałe.
	I właśnie prawo doprowadziło mnie do odkrycia, które stanowi pointę tego reportażu. Było lato. Kielce pachniały nagrzanym betonem i watą cukrową. Przechadzałam się parkiem, mijając wrzeszczące dzieci – te małe promyki nadziei naszego narodu – kiedy zobaczyłam ją. Kaczkę. Sunęła po powierzchni brudnego stawu przy Ogrodowej z godnością, jakby zarządzała tym bajorem.
	I ja, dorosła kobieta, pomyślałam: Chcę ją. Chcę tę kaczkę zabrać do domu.
	Tego samego dnia przekopałam przepisy prawne. Jako obywatelka, podatniczka, osoba, która zgodnie z prawem nie brała nic od państwa oprócz stresu – chciałam wiedzieć, czy mogę adoptować kaczkę z kieleckiego parku.
	Nie mogłam.
	Kaczka miejska to dobro wspólne. Chronione. Nie wolno jej zabierać, dotykać, a nawet dokarmiać. Gdyby sama przyszła pod moje drzwi i zapytała: „Weźmiesz mnie?” – musiałabym odmówić.
	Absurdalnie, prawo nie obejmuje w ten sam sposób wron, kruków, gawronów ani nawet łabędzi.  Ale kaczek – owszem. Kaczka ze wsi? Można wziąć. Kaczka z miasta? Zakaz. Kaczka dzika? Zakaz. Kaczka, którą chcę uratować od betonowego bajora? Zakaz.  To właśnie Polska.  Kraj, w którym nie wolno wziąć kaczki z parku, ale można wziąć myszojelenia, jeśli się przyplącze. Kraj, w którym systemy polityczne zmieniają się jak ubrania w lumpeksie, a przepisy potrafią stabilnie trwać dekady – niekiedy bez sensu, ale z dumą. Kraj, w którym obywatel nie może mieć kaczki, ale polityk może mieć kraj.  I to jest sedno.  Sedno naszego państwa: absurd, który działa.  Jak wszystko tutaj – na trytytkach.
	Las czy miasto – kto do kogo wchodzi?
	Wiosna już wśród nas. Temperatura wzrasta, a kwiaty i drzewa nabierają kolorów. W tym czasie do życia budzą się również zwierzęta. Jednak niektórym z nich nie jest dane długo cieszyć się wiosennymi promieniami słońca. Wiele ginie pod kołami samochodów, jeszcze zanim zdążą wyprowadzić młode na świat, odnaleźć własne terytorium, czy po prostu na dobre obudzić się z zimowego odrętwienia. Co możemy zrobić, aby zwierzęta mogły bezpiecznie powrócić do wiosennej aktywności?
	Wraz z nadejściem wiosny zwierzęta kończą okres zimowej stagnacji. Zaczyna się czas rozrodu i zdobywania pokarmu, a młode osobniki szukają terytorium. W związku z tym, możemy napotkać na swojej drodze dzikie zwierzęta. Do najczęstszych spotkań dochodzi między innymi z lisami, sarnami i dzikami. Wychodzą one z lasów na drogi, a nawet zbliżają się do miast. Statystyki pokazują, że w samej Polsce liczba wypadków z udziałem zwierząt wynosi nawet 30 tysięcy rocznie. Niedawno w internecie popularne były filmiki youtubera Friza, który wraz ze swoją 3- letnią córką, odstraszał z łopatą w ręku dziki. Zwierzęta weszły na posesję nieopodal śmietników, prawdopodobnie w poszukiwaniu pożywienia. Należy jednak pamiętać, że dzik (zwłaszcza locha z warchlakami) może zaatakować człowieka. Dziki mogą dotkliwie poturbować, używając kłów. Dlatego nie powinno się do nich zbliżać, dokarmiać ani hałasować.
	Mój rodzinny dom jest na Podkarpaciu, w okolicach Bieszczad, dlatego starcia ze zwierzętami nie są mi obce. Pod moje ogrodzenie praktycznie codziennie podchodziło stadko saren, które pasło się na pobliskich polach. Niestety, często doprowadzały one do różnego rodzaju kolizji drogowych, zapuszczając się w głąb miasta. W ostatnich latach w moich rodzinnych stronach coraz głośniej alarmuje się w sprawie wilków.
	Mylone z psami przemykają między budynkami. W 2023 roku zagryzły stado owiec, a później kilka psów, które były uwiązane przy budach, tuż przy domach. W Bieszczadach poważne zagrożenie stwarzają również niedźwiedzie. Zbliżają się do domostw, aby zdobyć łatwe pożywienie w postaci wystawionych kontenerów lub worków z odpadkami.
	Przemieszczając się różnymi drogami można napotkać wiele trucheł zwierząt, które straciły życie pod kołami. Od żab, wiewiórek i ptaków, do saren, a nawet łosi. Dlaczego zwierzęta zbliżają się do miast? Przede wszystkim przez rozrastającą się zabudowę. Powstają nowe miasta, nowe budynki, a tym samym znikają lasy i pola. Inną przyczyną jest fragmentacja siedlisk, czyli proces, w którym duży, ciągły obszar naturalnego środowiska (np. las, łąka, mokradła) zostaje podzielony na mniejsze, oddzielone od siebie segmenty. Dzieje się tak przez budowę dróg, ogrodzeń, osiedli, czy linii kolejowych. Poza tym, miasto jest wolne od drapieżników, które czyhają w lesie, a śmietniki i ogródki zapewniają łatwy dostęp do jedzenia.


	Co można zrobić, aby ograniczyć zagrożenie zarówno ludzi, jak i zwierząt?
	Rozwiązaniem mogą być przejścia dla zwierząt, tzw. ekodukty, które wyglądają jak szeroki, zielony most nad drogą. Umożliwiają one zwierzętom bezpieczne przemieszczanie się między fragmentami siedlisk. Pomocne w ochronie zwierząt mogą być też ogrodzenia wzdłuż dróg. Specjalne siatki zapobiegają wtargnięciu zwierząt na jezdnię, kierują je w stronę ekoduktów oraz zmniejszają liczbę kolizji. Innym pomysłem są „zielone kliny", czyli pasy terenów zielonych wchodzących w strukturę miasta od jego obrzeży w kierunku centrum. Mogą to być doliny rzeczne, pasy lasów ciągnące się w głąb miasta, ciągi parków połączone w jeden system lub nieprzerwane tereny zieleni między osiedlami. „Zielone kliny" umożliwiają migrację zwierząt i zmniejszają ryzyko ich wtargnięcia na ruchliwe drogi. Zostawienie przestrzeni naturze nie jest stratą - jest inwestycją w równowagę.

	A co możemy zrobić jako jednostka?
	§ Pamiętajmy o tym, aby jeździć ostrożnie, zwłaszcza w terenach leśnych oraz o zwracaniu uwagi na znaki ostrzegawcze.
	§ Nie dokarmiajmy dzikich zwierząt. Jeśli poznają, że miasto może zapewnić im lepsze warunki niż naturalne środowisko, to coraz częściej będą naszymi gośćmi.
	§ Zabezpieczajmy odpady. Worki powinny zostać zastąpione kontenerami, a te powinny być szczelnie zamknięte.
	§ Nie zbliżajmy się do dzikich zwierząt, mogą być niebezpieczne.
	Wiosna przypomina nam, że nie jesteśmy jedynymi mieszkańcami tego świata. Od naszych codziennych decyzji zależy, czy zwierzęta będą mogły bezpiecznie funkcjonować, zamiast ginąć na skraju naszych dróg.

	Jednodniowa podróż do Sandomierza,  między słońcem, historią a zapachem wódki
	Gdy latem 2024 roku Urząd Miasta Kielce zaprosił mieszkańców na jednodniową wycieczkę do Sandomierza, projekt był już właściwie wygaszany. Ostatni rzut unijnych funduszy, ostatnia okazja, by „zagospodarować środki” w sposób, który przynajmniej w dokumentach będzie wyglądał na integrację społeczną. Skorzystałam. Ciekawość zwyciężyła nad zdrowym rozsądkiem.
	Punktem zbiórki był parking przed Starym Cmentarzem w Kielcach — miejsce, które samo w sobie, jak na ironię, wprowadzało ton melancholii i lekkiej groteski. Wśród czterdziestu uczestników znalazła się mozaika ludzi: młodzi dorośli, studenci, matka z dwójką dzieci, starszy weteran… i reszta, w większości przedstawiciele tak zwanego „marginesu społecznego”. Stali bywalcy miejskich ławek i noclegowni, alkoholicy z wieloletnim stażem, kilka osób bezdomnych. Trudno było nie zastanawiać się nad tym, czy to właśnie na takich uczestników liczono w unijnych tabelkach.
	Kiedy autokar wreszcie ruszył — z opóźnieniem, które nikogo nie dziwiło — pierwszym, co usłyszałam, był znajomy dźwięk: rytmiczne stukanie szklanych butelek, „sprytnie przemycanych” na tylnych siedzeniach. Panie z Urzędu nie reagowały. Może nie widziały (choć trudno było nie zauważyć), może nie chciały widzieć. Zbyt wiele projektów zależało od tego, by nie komplikować sobie życia.
	W stronę Sandomierza — z zapachem proszku do prania i taniej wódki
	Autokar pachniał jakby ktoś próbował jednocześnie ukryć i podkreślić rzeczywistość: proszek do prania mieszał się z intensywnymi perfumami jednej z uczestniczek, zapachem brudnej skóry i taniego alkoholu. Na szczęście była też pani Gosia, przewodniczka, kobieta o głosie, który potrafił przebić się przez każdy z tych aromatów. Jej historie o mijanych wioskach i świętokrzyskich wzgórzach były jak radio z innego świata — świata harmonii, spokoju i porządku.
	Oczywiście nie obyło się bez przystanków na papierosa. Nasza szlachetna część drużyny nie była w stanie wytrzymać półtorej godziny jazdy bez „szluga”, więc zatrzymaliśmy się dwa razy, a plan wyjazdu zaczął się rozjeżdżać tak, jak źle ustawione biegi w starym autobusie.

	Podziemna Trasa Turystyczna — chłód, ciemność i porcelanowe pragnienia
	Sandomierz przywitał nas upałem. Lato tego dnia postanowiło dać popis pełni możliwości. Dlatego zejście do Podziemnej Trasy Turystycznej było jak wejście do innego wymiaru — chłodnego, wilgotnego, cichego. Przewodniczka opowiadała o zabytkach z pasją, a klaustrofobiczne korytarze, oświetlone przytłumionym światłem, wprowadzały w nastrój przyjemnej, muzealnej niepewności.
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	Po kolejnej sesji pozowanych zdjęć — uśmiechy na twarzach, przekrwione oczy, chwiejne postawy — przyszedł czas na obiad. Rosół z kostki, klopsy w sosie, ziemniaki rozgotowane, ale uczciwie doprawione, i surówka… taka, że tylko Bóg znał jej skład. Smaczne to może nie było, ale miało w sobie urok domowej, nieskomplikowanej kuchni.

	Awaria i ostatnia niespodzianka
	Powrót zapowiadał się spokojnie. Ludzie zmęczeni upałem przysypiali, dzieci spały jak aniołki. Do czasu. Około 40 kilometrów od Kielc autokar zrezygnował. Kierowca wymieniał nazwy części, które mogły ulec awarii — dla mnie to brzmiało jak zaklęcia w obcym języku. Jedno było pewne: dalej nie jedziemy. Przystanek obok Biedronki okazał się idealnym miejscem dla części uczestników, by uzupełnić zapasy alkoholu. Zanim ktokolwiek ich zauważył, kilku zniknęło między regałami sklepu. Po ponad godzinie podjechał autokar zastępczy. Ruszyliśmy… i wtedy okazało się, że brakuje jednej osoby. Jeden z uczestników postanowił — nie informując absolutnie nikogo — złapać stopa. Zastanawiam się do dziś, kto zdecydował się podwieźć kompletnie pijanego mężczyznę z jednym zębem, przypominającym otwieracz do puszek.

	Epilog
	Do Kielc wróciliśmy późnym popołudniem. Zmęczeni, spoceni, ale cali. A ja, mimo tego wszystkiego, wspominam wycieczkę dobrze. Głównie dzięki pani przewodniczce, dzięki miejscom, które od dawna chciałam odwiedzić, i dzięki absurdowi sytuacji, który — choć momentami męczący — nadał całej wyprawie ton opowieści. Jedynym minusem było towarzystwo, które ktoś najwyraźniej zebrał tylko po to, by puste miejsca w autokarze nie psuły statystyk projektu. Ale może właśnie takie paradoksalne, nieidealne wyjazdy pamięta się najlepiej?
	Ale bardziej niż eksponaty obserwowałam ludzi. Matka próbowała okiełznać znudzone dzieci, dla których średniowieczne kupieckie magazyny miały mniej atrakcji niż smartfon. Studenci robili selfie z każdym obiektem, który mógł wyglądać „historycznie”. Alkoholików za to najbardziej zainteresowała porcelana ćmielowska — nie ze względu na jej urodę, ale na potencjalną wartość i możliwość „sprytnego wyniesienia”. Po obowiązkowych zdjęciach grupowych — materiał niezbędny, by udowodnić w sprawozdaniu, że projekt aktywizacji społecznej przebiega wręcz wzorowo — trafiliśmy do pomieszczenia z beczkami wina. Drewniane, pięknie rzeźbione, z herbami lokalnych winiarni. Entuzjazm części grupy ucichł dopiero wtedy, gdy okazało się, że beczki są puste. Rekwizyty. Reklama. Nic, co można by „spróbować”.

	Wspinaczka na wieżę — a ja na ławce
	Różnica temperatur po wyjściu z podziemi była jak policzek. Na zewnątrz 30 stopni i rosnąca duchota. Mimo to pani Gosia poprowadziła nas na wieżę widokową. Towarzyszyłam starszemu weteranowi, który nie był w stanie wejść na górę — ja, prawdę mówiąc, też nie miałam ochoty. Usiedliśmy więc na ławeczce w cieniu i kontemplowaliśmy panoramę miasta. W przerwach między jego anegdotami wojskowymi, poznałam streszczenie wszystkich sezonów serialu Ojciec Mateusz. Mój towarzysz śledził wzrokiem każdy rower i każdą księżowską sutannę, jakby liczył na cudowną obecność serialowego księdza-detektywa. Zamiast niego pojawiły się zabytkowe auta, ustawiające się w kolejce do pokazu. I to musiało wystarczyć.

	Bazylika — chłód, modlitwy i sprawiedliwość
	Droga do bazyliki była już powolnym, ospałym marszem. Ciepło i alkohol wzięły swoje. Wnętrze kościoła przywitało nas chłodem i ciszą, które natychmiast uciszyły nawet największych malkontentów. Gotycka surowość tego miejsca działała jak lodowaty prysznic.  I znów obserwowałam ludzi. Ci sami, którzy jeszcze przed chwilą narzekali na wszystko, teraz klękali jak jeden mąż. Prosząc — o chłód, o pieniądze, o zdrowie, o… „sprawiedliwość”. Jakkolwiek ją rozumieli. Ja zaś, nieco bardziej sceptyczna, zwiedzałam wnętrze i rozmawiałam z panią Gosią, czekając aż skończą.

	Ucz się inaczej! Nietypowe sposoby na naukę
	Godzina 22.00. Twoje biurko tonie w notatkach, które widzisz po raz pierwszy w życiu. Twój telefon nieustannie wibruje – to przyjaciele z twojego roku konsultują się wzajemnie w sprawie… kolokwium? No tak! Śmiertelnie o tym zapomniałeś. Siadasz na fotelu – 3 miesiące nauki w jedną noc? Brzmi jak Mission Impossible! Każdy z nas był kiedyś w tym miejscu. Każdy z nas uczył się czegoś na ostatnią chwilę, pisał referat parę godzin przed upływem terminu czy trzymał kciuki, że prowadzący zajęcia będzie miał wyjątkowo dobry dzień i nie będzie przepytywać studentów. Co zrobić w takiej sytuacji? Jaki sposób nauki wybrać? Wszyscy słyszeliśmy o fiszkach, uczeniu się na głos czy zakreślaniu ważnych rzeczy kolorowymi markerami. Może jednak warto wybrać nieco bardziej niekonwencjonalne metody?
	Nauka z latarką w ciemnym pokoju
	Brzmi jakbyś miał znowu 10 lat i ukrywał się przed rodzicami, żeby w nocy czytać książki czy komiksy? Bez wątpienia. Jednak ta metoda całkowicie wyklucza z twojego otoczenia wszystkie rozpraszacze. Zostajesz tylko ty i twoje notatki. Poza tym, możesz udawać, że zamiast całek czy anglojęzycznych słówek wkuwasz jakieś niezmiernie ważne, sekretne informacje. Wtedy od razu podejdziesz do nauki zupełnie inaczej. Jednak uwaga! Częste stosowanie tej metody może uszkodzić twoje oczy, dlatego lepiej używać jej raczej jako koło ratunkowe.

	Wybierz jakąś kuriozalną piosenkę i śpiewaj do niej swoje notatki
	To może być coś kompletnie spoza twojej bańki – piosenka, która jest dla ciebie trochę niepokojąca czy drażniąca albo reprezentuje gatunek muzyczny, którego normalnie nie słuchasz. Chodzi o skojarzenie – im bardziej absurdalną sytuację wywołasz, tym Twój mózg lepiej ją zapamięta!

	Study with me!
	Na youtubie można znaleźć dużo wielogodzinnych filmów, gdzie inne osoby również się uczą. Włączenie sobie takiego filmu na telefonie czy laptopie pomaga w skupieniu – skoro osoba na filmie potrafi pozostać skupiona przez pewien czas, to ty też możesz! Filmów tych jest na tyle dużo, że z pewnością znajdziesz coś dla siebie – muzyka albo odgłosy deszczu w tle, czy może sam odgłos przewracanych papierów i pisania na klawiaturze?


	Co by by było, gdyby…? Alternatywna rzeczywistość!
	Bycie studentem przed kolejnym kolokwium nie wydaje się być niczym niezwykłym. Dlatego wyobraź sobie, że do ziemi zbliża się ogromny meteoryt i jedynie ty możesz go zatrzymać, dzięki nauczeniu się materiału. Albo że w kraju wybuchła niebezpieczna epidemia, której powstrzymanie zależy od Twojej wiedzy. Albo że jesteś w grze komputerowej i każda przeczytana strona to kolejny punkt twojego doświadczenia. Im bardziej angażujący scenariusz, tym większa motywacja!

	Muzyka w tle
	Warto jeszcze wspomnieć, że muzyka puszczona w tle może być kompletnie rewolucyjna. Nie tylko zmienia atmosferę w twoim pokoju, ale może przenieść cię w kompletnie inne miejsce czy epokę.  Żeby dopełnić klimat, przygotuj świeczki lub uporządkuj biurko. Zanim się obejrzysz, zaczniesz romantyzować naukę!
	Poniżej kilka muzycznych polecajek:
	Dark Academia Music – playlisty najczęściej z charakterystyczną muzyką klasyczną. Klimat żywcem wyjęty ze „Stowarzyszenia umarłych poetów”. Poczujesz się jak student gotyckiego XIX-wiecznego uniwersytetu. Siedzisz przy świecach w olbrzymiej, zakurzonej, ciemnej bibliotece i czytasz utopijne powieści, albo piszesz wiersze czy listy swoim kaligraficznym pismem.
	Podobny klimat znaleźć można w playlistach Light Academia - tutaj jednak jest mniej dramatyzmu, baroku i melancholii. W tym przypadku czytasz swoje notatki spacerując po kampusie renesansowego uniwersytetu w piękny, słoneczny dzień.
	Cottagecore Music - uwielbiasz naturę i marzysz o nauce na łące czy w lesie? Proszę bardzo! Playlisty w tym stylu przepełnione są szumem wiatru i śpiewem ptaków. Wyobraź sobie, że uczysz się na kocu na pięknej, magicznej, słonecznej polanie.
	Jednym z bardziej znanych typów są Lo-fi beats czy hip hop. Jeśli nie podoba ci się standardowa playlista, sprawdź, czy soundtrack z twojego ulubionego filmu i serialu nie ma przypadkiem wersji lofi. Może to właśnie jest to, czego szukasz!
	Niektóre osoby wspominają o Coconut Mall. To dość nietypowe, jednak internetowe wypowiedzi osób z ADHD wskazują, że ten soundtrack wyjątkowo pomaga im w skupieniu. Warto spróbować!

	Zakłady Porcelany Ćmielów, dwieście lat tradycji, która wciąż zachwyca
	Zakłady Porcelany Ćmielów to jedna z najstarszych i najbardziej rozpoznawalnych polskich marek, której historia sięga XVIII wieku. Z lokalnej manufaktury przekształciła się w symbol piękna, jakości i rzemieślniczej precyzji. Dziś jej porcelana trafia zarówno do muzeów, jak i do codziennych domów - a sama firma aktywnie wspiera inicjatywy edukacyjne, m.in. co roku fundując nagrody w II etapie Olimpiady Wiedzy o Mediach na Uniwersytecie Jana Kochanowskiego w Kielcach.
	Początki: od glinianych naczyń do porcelanowych arcydzieł
	Historia ćmielowskiej manufaktury rozpoczęła się w 1790 roku, kiedy to w niewielkiej świętokrzyskiej miejscowości powstał warsztat produkujący naczynia gliniane i fajansowe. Już w pierwszych dekadach XIX wieku zakład rozwijał się dynamicznie - szczególnie po objęciu go przez hrabiego Jacka Małachowskiego w 1809 roku.
	Prawdziwy przełom nastąpił jednak w 1838 roku, gdy uruchomiono produkcję porcelany. Od tego momentu Ćmielów zaczął kształtować swoją pozycję na rynku, a wytwarzane w nim serwisy stołowe i filiżanki szybko zdobyły uznanie dzięki delikatności, trwałości i wysokiej estetyce.

	Budowanie marki: wzory, znaki i artyści
	W drugiej połowie XIX wieku zakład zaczął nadawać swoim wyrobom charakterystyczne oznaczenia.
	Źródło: https://porcelana.com.pl/cmielow/

	Od 1887 roku na spodzie porcelany pojawiały się znaki firmowe - napis „Ćmielów” lub łabędź, które po dziś dzień stanowią symbol jakości.
	Ćmielów zatrudniał wielu cenionych projektantów i modelarzy. Ich prace wpłynęły na rozwój charakterystycznego dla marki stylu: eleganckiego, klasycznego, ale otwartego na artystyczne eksperymenty. Dzięki temu porcelana ćmielowska zyskała międzynarodową renomę, trafiając zarówno do prywatnych kolekcjonerów, jak i do reprezentacyjnych wnętrz.

	Po wojnie: tradycja w nowych realiach
	W 1946 roku zakład został upaństwowiony, jednak mimo zmian politycznych nie utracono rzemieślniczego charakteru produkcji.
	Źródło: https://porcelana.com.pl/cmielow/

	W Ćmielowie powstała Zasadnicza Szkoła Ceramiczna, kształcąca kolejne pokolenia malarzy i zdobników. Lata 50. i 60. XX wieku przyniosły szczególny rozkwit - powstawały wtedy słynne figurki i zestawy o nowatorskich, modernistycznych formach. To właśnie z tego okresu pochodzą projekty, które dziś uchodzą za ikony polskiego wzornictwa i są poszukiwane przez kolekcjonerów.

	Współczesność: między tradycją a nowoczesnym designem
	Po prywatyzacji w 1997 roku firma odzyskała większą swobodę w kreowaniu oferty. Ćmielów nadal produkuje porcelanę cienkościenną najwyższej jakości, zachowując klasyczne kolekcje, ale jednocześnie stawiając na śmiałe wzornictwo.
	W 2013 roku powołano Ćmielów Design Studio, które łączy dziedzictwo marki z trendami współczesnej ceramiki użytkowej. Efektem współpracy z projektantami są nowe linie produktów - świeże, odważne, ale nadal „ćmielowskie” w duchu.

	Zaangażowanie społeczne: porcelana i edukacja ramię w ramię
	Ćmielów to marka, która nie tylko produkuje piękne przedmioty — aktywnie wspiera również inicjatywy edukacyjne i młodzieżowe. Co roku firma funduje nagrody dla uczestników II etapu Olimpiady Wiedzy o Mediach na Uniwersytecie Jana Kochanowskiego w Kielcach. To ważny gest, który podkreśla, że dziedzictwo kulturowe i odpowiedzialność społeczna mogą iść w parze.

	Ćmielów - piękno zapisane w porcelanie
	Historia Zakładów Porcelany Ćmielów to opowieść o wytrwałości, rzemieślniczej pasji i setkach godzin pracy artystów, którzy przez ponad dwa stulecia tworzyli markę znaną dziś w całej Europie. To także przykład nieustannego dialogu między tradycją a nowoczesnością  dialogu, dzięki któremu porcelana z Ćmielowa nie traci aktualności, stając się częścią naszej codzienności oraz kulturowego dziedzictwa.
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	Paraworld – zapomniana gra  o zapomnianym świecie
	Paraworld jest grą stworzoną na początku XXI wieku. Niestety nie zyskała ona szerokiej rozpoznawalności, ponieważ krótko po wydaniu jej wydawca zakończył działalność, a gra na dzień dzisiejszy „jest niczyja”. Opowiada ona o równoległej rzeczywistości, w której technologia współgra z naturą. Ale to dopiero początek historii, w której fabuła jest tak samo ważna, jak wszystko inne.
	Niech poleje się krew – o fabularnej stronie historii
	Gra zaczyna się dość niewinnie – trójka naukowców – Cole, Stina oraz Bela wysyłani są na misję do równoległego świata. Co może pójść źle? Tak właściwie to wszystko i dokładnie tak się dzieje. Bo okazuje się, że osoby, które wysłały bohaterów w inny świat, chcą się ich pozbyć. Tak zaczyna się pierwsza misja, początkowo grana z różnych perspektyw. Oczywiście, jak w większości gier, celem misji, a tak właściwie całej gry jest zabicie czegoś/kogoś/zdobycie budynku. Bohaterowie szukają odpowiedzi na różne pytania – jak znaleźli się w innym świecie? Dlaczego nie ma tu elektryczności? I najważniejsze – jak wrócić do rzeczywistości. By odpowiedzieć na to ostatnie pytanie, podróżują po różnych lądach, pustyniach, śnieżnych krainach. Po drodze poznają trzy plemiona zamieszkujące ten świat, a także bohaterów – między innymi Arcydruida oraz Nikolaja Taslowa (ciekawe skąd się wziął ten ostatni i co wspólnego ma z technologią). Okazuje się również, że za ich podróżą stoi SEAS – organizacja, którą muszą pokonać. Cała podróż obejmuje kilkanaście misji, które są do siebie bardzo podobne, ale jednak różne. Rozrywka na długie godziny gwarantowana!



	Wikingowie, Amazonki i Chińczycy –  z czym je się Paraworlda?
	Paraworld nie opiera się tylko na walce. Istotnym elementem dla całości rozgrywki są kwestie gospodarczo-ekonomiczne. W grze zatrudniamy robotników, którzy wznoszą budynki, takie jak magazyny lub koszary, pozwalające rekrutować jednostki piechoty. Oczywiście zwierzęta są dostępne, i to jakie! Mnóstwo różnych rodzajów dinozaurów! Aż żal nie skorzystać. Oprócz standardowych surowców potrzebnych do rozbudowy oraz wnoszenia kolejnych epok (dają one dostęp do nowych budynków oraz jednostek), mamy również czaszki. Służą one głównie awansom jednostek na wyższe poziomy – im jednostka jest wyżej, tym ma lepsze statystyki. Pozyskuje się je za zabicie neutralnych lub nieprzyjaznych istot. Ale uwaga – im wyższy poziom, tym mniej miejsca na jednostki. Szczególnie podczas kampanii, bardzo ważne jest taktyczne podejście do tego zagadnienia.
	Najważniejsza w Paraworldzie jest  co prawda fabuła, ale gra nie zamyka się tylko na tym aspekcie. Gdy gracz będzie chciał zrobić sobie od niej przerwę, może zagrać w potyczki. Są to mapy, w których trzeba przejąć dominację na mapie lub się obronić, w zależności od typu mapy. By zagrać w pojedynczy scenariusz, trzeba wybrać jedno z trzech plemion, które są dostępne w grze (dla niezdecydowanych, jest też opcja losowania). Są to Nordowie, Pustynni Jeźdźcy oraz Klan Smoka. Każde z plemion ma indywidualne cechy, które można przypasować do swojego stylu gry. A co najlepsze, w potyczkach wszystkie chwyty są dozwolone – opcje, które w kampaniach odblokowują się z czasem, tutaj dostępne są od razu. Szybki atak a może spokojna rozbudowa? Wszystko zależy od gracza! Na niezapomnianą rozgrywkę wpływa też klimat – bo muzyka w Paraworldzie pozwala poczuć się tak, jak gdybyśmy byli w alternatywnej rzeczywistości.
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